Não sou barqueiro de vela,
Mas sou um bom remador:
(…)
Remando contra a corrente,
Ligeiro como a favor,
Contra a neblina enganosa,
Contra o vento zumbidor!

Manuel Bandeira.

E o pôr-do-sol que vem no formato de montanhas.
Montes, anda luzes, córregos.
Eu não me lembro. Mas estive ali.
Vertendo lágrimas.

Você precisa.
Precisa. Entender. Vivemos na melhor cidade.
Na melhor rua, na mais linda praça. Precisa aprender. É assim.
E vai ficar tudo bem. Ajeito a sua camisa, abotoô seu sorriso e bem.
Meu bem, é assim.

A impossibilidade. Então o mundo é um ponto, e como vírgulas sonhamos um parágrafo. Único, satisfeito e solitário. Da fantasia, o que resta são esconderijos e presentes que nunca abrimos. E se você pensar com muita força, explode. Voltemos ao início. Rezo para o tempo que é um círculo, ele volta? Tudo sim.

“Un-learn everything you know, and let him teach you”

Comecei como todo mundo, em um passo assustado. Vertigem do vale, da constelação. E agora sonho com Tikal, Los Roques, Pacaya. Suspiro uma saudade que é a brisa do Pacífico. Céus mais coloridos, corações abertos em forma de oceano. E o meu relógio é o sol.

The one.
My one.
E o dia nasce em forma de ondas.

Comprei bananas prata, maçãs gala e insisti nas assustadoras cenouras baby. Que apesar de 100%  naturais, orgânicas e sem agrotóxicos, têm o formato absurdamente perfeito e inatural para uma cenoura. De qualquer forma, as levei para casa. Também não acredito em tantas outras coisas e acabo comprando-as. Discos, livros, promessas. Por sorte, sempre se pode descarta-las e esperar que alguém as recicle. Delegar afeto. Larguei-as na geladeira, solitárias em sua laranjidão. Por um momento, tive pena de sua timidez naquele ambiente frio e pouco amigável. Afinal, eram apenas bebês cenouras. Cerrei-as. E por muito tempo fiquei a pensar naquilo, o que seria senão amor? Uma compaixão imensa talvez. Chega-se a amar alguma coisa que não fala, não emite sorrisos, não conhece poesia? Certamente. E encerrando a questão, consumi toda uma infância em uma salada perfeitamente decorada. Com cenouras baby, naturalmente.

Tem uma porção de alegrias pincelando o meu calendário. Mas tem coisas que ficam estampadas num sorriso, embora escondidas no dia a dia desse silêncio que se faz entre a gente. Meu querido, está tudo bem comigo e acho que você sabe. Um bem tão bom que eu sinto medo, porque a primavera já chega, o inverno vem apressado. Mas se te falo de cores, de sol e coisas que brilham é porque estou apaixonada pelo mundo. Aprendi a perdoá-lo. Como as crianças, as cartas que se escreve e não se envia. Passei a acreditar nos  gestos, nas delicadezas. Eu ainda quero uma casa, uma rede e quem sabe uma árvore no fundo. Mas tem esse mar imenso que me chama. Canta no meu ouvido quando eu durmo, sussura nomes pela manhã e grita em formas de raios de sol. E enquanto isso, fico a me repetir: temos tempo. Teremos. Guardo minhas recomendações para quando nos encontrarmos de novo e apagarmos essa saudade estranha. Antes do tempo nos alcançar, te deixo um beijo. Cuide bem de você.